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«So0lo soy picaro aficionado, no me dedico
a la politica ni a los negocios» '

Rafael de Cozar __ Profesor universitario

Nacié en Africa, es
personaje de una novela
de Pérez Reverte, fue
karateka, boxeador y
nadador, y ahora es
pintor, poeta, novelista,
ensayista y profesor de
Literaturade la
Universidad de Sevilla

POR ALFREDO VALENZUELA

—éQué es mas dificil, ser perso-
na o personaje?

—Lodificil es alcanzar la con-
dicién de verdadero ser huma-
no. Muchos lo dejan para futu-
ras reencarnaciones.
—<iComo llevan sus alumnos su
condicion de personaje de nove-
Ia?
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—S6lo por razones de honor,
de honra, es decir, de amory
disputa amorosa, pero seria
un duelo del todo a sangre, ya
sea Rioja, Ribera del Duero,
Valdepefias, o similares.
—<Es cierto que su amigo Car-
los Edmundo de Ory, con 86
anos, aguanta tanta noche co-
mo usted?

—Carlos, aparte de ente fisi-
co, es un auténtico espiritu,
que vive en el yo-poeta dia y
noche. No es la imaginacién
al poder, sino el poder de la
imaginacion, una creatividad
incansable. Calculo que le
venceré en 20 afios.

—¢Qué cosa pactaria con el dia-
blo?

—Creo que ya lo he pactado
todo, de forma indirecta. Yo
tenia calculado no pasar de
los 40, como mi padre, su her-
mano, miabuelo..., pero aqui
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recen tener ciertas dudas so-
bre si uno es serio, y si el pa-
pel de profesor es compatible
con un picaro cornudo del si-
glo XVII, como mi personaje
en lanovela «El Caballero del
Jubén amarillo».
—Viéndole en las novelas de Pé-
rez Reverte, dirfase que es usted
un hombre del sigio XVII.
—Tal vez el fisico lo daba. Pe-
ro Arturo encontrd algo més
hondo. Por eso desarrolla un
personaje algo especial. Casi
seguro que, de vivir en esa
época, haria lo que mi perso-
naje, y Arturo lo intuyd.
—¢éQué ha aportado su amigo
Pérez Reverte a la Academia?
—Responsabilidad, fidelidad
al puesto, yendo puntualmen-
te y colaborando en todo lo
que puede. Para muchos escri-
tores en la historia de la Aca-
demia, su valor era de mero
prestigio. Sé que trabaja igual
que un filélogo. No es figura
decorativa.
—¢Es verdad que siempre paga
€él cuando comen en Becerra?
—Légico en un picaro, ¢no?
Arturo, el de la mesa redon-
da, no le da valor al dinero. Es
un ser humanamente des-
prendido, y econémicamen-
te. Yo me dejo invitar por él y
por todo aquel que sea mas
fuerte. No estd uno para batir-
Se con un antiguo correspon-
sal de guerra. Ademas tengo
gafas.
—¢£No seria, pues, capaz de ba-
 tirse en duelo, llegado el caso?

no, estaran alld abajo gente
como Sharon Stone, o Kim
Bassinguer, y yo me muevo
mejor en ese ambiente.
—Alguien dijo que sus patillas
tienen forma de interrogacion
équé ha estado preguntdndose
tltimamente?

—El poeta Joaquin Marquez
dijo lo de «dos peludos parén-
tesis encima», en un soneto.
Yo me pregunto todo cada
dia, incluso muy a menudo, el
pasado, porque la memoria
es la principal fuente de la
poesia.

—~Como autor de una «Cuerda
de picaros, murcios y embauca-
dores», en cuadl de estas clasifi-
caciones se encuentra mas cd-
modo?

—Todos me atraen desde
siempre, igual que la mayoria
de los autores marginales y
malditos de la literatura. Lo
malo es que no superé los exa-
menes y, como picaro aficio-
nado, no he podido dedicar-
me a la politica, la banca, los
negocios.

—Se cas6 en moto ées que pen-
saba que en cualquier momento
tendria que salir corriendo?
—Efectivamente, en moto cus-
tom, tipo Harley, con seis o sie-
te moteros del mismo estilo,
en Bormujos, con latas colga-
das por detrds para mayor es-
candalo. He tenido bastantes
parejas, pero suelen ser ellas
las que terminan por salir co-
rriendo. No sé que les doy.

—¢éQué es mas raro, descubrir
una buena novela o buen poema
de amor?

—Nada es facil, pero todo el
mundo dice conocer el amor
o haberlo practicado, y no es
frecuente encontrar grandes
poetas del amor. El amor es
como un pozo en el camino.
Unos se lavan las manos,
otros se refrescan la cabeza,
beben, y si hace calor, se du-
chan. Meterse dentro del po-
zo lo hacen muy pocos, y
mientras més a fondo lle-
guen, mas dificil es salir. Pero
yanunca les bastard con lavar-
se. Quien lo probd, lo sabe.
—Usted que es jurado de tantos
concursos literarios ¢hace falta
mucha paciencia?

—Hay que conocer varios de-

«Con gente como
Sharon Stone, o Kim
Bassinger..., yo me
muevo mejor en ese
ambiente»

talles. Amas dotacion dinera-
ria, menos posibilidad de lim-
pieza. Pero hay que contar
con que, si hay jurado previo,
no cualificado, el jurado final
poco puede hacer. Hace falta

paciencia, pues son sonados .

loslibros que se dejaron de la-
do y hoy son esenciales. Basta
el ejemplo de «Cien afios de
soledad».

—éPor qué hay tantos poetas y
casi todos tan malos?
—Opino lo que Pepe Hierro,
que no hay malos y buenos
poetas, sino los que lo son y
los que no lo son. Dentro de
los primeros, ya interviene el
gusto. Y ahi me quedo con
Quevedo y Gongora antes
que con Garcilaso.,

—éQué le queda de su infancia
africana?

—Muchas cosas, el mundo vi-
sual, oloroso, los sonidos.
Tengo memoria cinematogra-
fica. Por eso suelo pintar de
memoria. Nacer y vivir fuera
da otras perspectivas y mads
cuando tus amigos de la infan-
cia eran moros, judios, alema-
nes, franceses, incluso espa-
noles,
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—Fue karateka y buceador épor
qué dejé el deporte?
—Empece la natacion de nifio,
luego boxeo, judo, karate so-
bre los 15 afos. Era pura fibra,
perono lograba pasar de cintu-
rén naranja en cuanto recibia
un toque en la cabeza. Viendo
queno era bueno en artes mar-
ciales, aprendi: salir corrien-
do, y me especialicé en los
ochokilémetros, y gané una ca-
rrera importante a los 20 afios.
—¢Qué entiende por tinta sim-
patica?

—De forma directa, la que
uno usa para escribir su arti-
culo de periddico, si lo cobra.
Y lo mismo para la restante li-
teratura. De forma m4s con-
creta, la carta de amor que lo-
gra resultados, que es efecti-
va, o la tinta de la literatura
con humor, que no abunda.
—Para terminar, atrévase a de-
cir sélo un nombre {Cervantes o
Quevedo?

—NMe pone vuesa merced en
un aprieto. Los dos para mi
son Nadal y Federer del siglo
XVII. Uno nada mejor en la tie-
rra batida de la prosa, y-otro
en la pista sintética del verso.




